Smadzeņu audzējs, labākā lieta, kas man jebkad gadījās
Tas parādījās pēkšņi. Melnums izdzēsa manu redzi. Brīdi pirms tam es koncentrējos uz kārtīm, kuras turēju. Tagad es biju akla. Tad - kā lelle ar sagrieztām stīgām - es paralizēta slampāju pār galdu. Laiks apstājās. 'Zvani 911!' - kliedza pokera spēlētājs. Apstulbināts pārņēma atkāpies rūgtums. “Tā tas notiek. Man ir insults, un es mirstu. ' Tuvojās sirēna.
Pārbaudot manu smadzeņu skenēšanu, neatliekamās palīdzības nodaļas neiroķirurgs nopietni paziņoja: 'Nu, jums nebija insulta, bet jums ir smadzeņu audzējs - apmēram tāda pati kā golfa bumbiņa.'
Es dzirdēju viņa vārdus, bet nevarēju saprast to nozīmi. Es tikai gribēju atgriezties spēlē, lai varētu pabeigt roku, kas man tika piešķirta. Savā ziņā, es domāju, es to darītu.
Audzējs
Bija vairāk pārsteigumu. Ķirurgi noņēma galvaskausu un sāka zondēt. Manas smadzenes pietūka. Es pamodos intensīvajā terapijā ar dārza šļūteni kaklā. Tas man elpoja. Lai pieļautu pietūkumu, galvaskausa daļa netika aizstāta. Es jutu, ka man galvā ir aprakts cirvis.
Augšpusē lidinājās neskaidra seja. - Bils, - neiroķirurgs paskaidroja, - mēs neesam pārliecināti, kas notika; mums nācās apstāties. Es zinu, ka jūs sāpat, taču mēs jums neko nevaram dot. Tas var izraisīt lielāku pietūkumu. Es vēlāk pārbaudīšu vēlreiz. ”
Man bija vienalga, vai zāles mani nogalināja. Es nekad nebūtu iedomājusies tādas sāpes. Čīkstēdama kā kucēns, es aizrāvos uz biezās caurules, kas sniedzās krūtīs. Būtu gara nakts.
ĶIRURĢIJA
Līdz rītam pietūkums mazinājās. Viņi sāka no jauna. Pirmā operācija notika pirms vēl piecām. Daži redzējumi atgriezās, bet tikai miglainas formas. Noskūtas plikas, Frankenšteina rētas stiepās no pakauša līdz pat manai galvas augšai. Starp operācijām mani nomocīja mugurkaula meningīts. Tāpat kā audzējs, tas pēkšņi pārņēma. Es biju pārāk novārdzis, lai baidītos. Paralizēta, mana runa neskaidra. Es noslīcināju.
Sašutusi par ķirurģiskām ielaušanās manām smadzenēm bija īssavienojums. Man bija krampji. Medikamenti mani padarīja spastisku. Nekontrolējami raustoties, es biju piesprādzējusies. Pilnīgi bezpalīdzīgs, sen atlaidis bērnības Dievu, jutos pilnīgi viens. Ciktāl man bija bažas, mana dzīve bija beigusies. Es sāku vemt. Bez brīdinājuma mana pēdējā maltīte no manis izšautu kā eksorcista aina. Noslēpumainas sāpes radās nejauši, it kā kāds svešzemju zvērs mēģinātu iziet no mana ķermeņa.
Audzējs bloķēja eju, kas savienoja manas smadzenes un muguras smadzenes. Mugurkaula šķidrums iesūcās manā galvaskausā, bet nevarēja iztukšot. Ieslodzījumā šķidrums saspieda manas smadzenes. Dīvainās sāpes un vemšana bija trauksme. Nākamajā rītā mani pamodināja vīrietis ar adāmadatu uz mazas paplātes. Viņš bija ieradies darīt mugurkaula piesitienu. Mugurkaula krāni izsūc šķidrumu, atbrīvojot spiedienu. Vairākas nedēļas, kamēr es guvu spēku nākamajai operācijai, katru rītu mani pamodināja vīrietis ar adāmadatu uz paplātes.
Līdz sestajai operācijai audzējs tika noņemts. Lai atvieglotu mugurkaula šķidruma nepārtrauktu uzkrāšanos, nepieciešama ķirurģiska santehnika. Manās smadzenēs tika ievietota caurule, kas vītota zem manas ādas; otrais gals tika ievietots manā vēderā, kur iztecēja šķidrums. Gadalaiki mainījās. Es pārgāju no gultas līdz ratiņkrēslam, gājējam un visbeidzot - niedru. Pienāca diena, kad bija jāatstāj slimnīca. Es varēju domāt tikai par neapstrādāto darījumu, ko dzīve man bija darījusi.
ATGŪŠANA
Rehabilitācijas iestādē bezjēdzīgi padomdevēji neizraisīja manu žēlumu. Apkārt pacientiem, kuriem bija izvēlne dzīvībai bīstamu apstākļu, mana žēl netika pieļauta. Konsultants sāka grupas sesiju: 'Bils, kā tev iet?'
Es kaut ko murmināju par to, kā dzīve man nodarījusi pāri. Viņš šķita uzjautrināts. 'Bils,' simpātijas 'ir vārdnīcā starp' sūdiem 'un' sifilisu '. Kurš vēl vēlas runāt?'
Es biju šausmās. Es sēdēju starp tiem, kas atveseļojās no nopietniem apstākļiem, es nebiju īpašs. Lai palīdzētu pielāgot manu attieksmi, katru dienu man bija jāuzskaita desmit lietas, par kurām es biju pateicīgs. Uzstājot, ka mana glāze ir pustukša, nevis puse pilna, mans saraksts palika tukšs.
Protams, problēma bija es. Kamēr es uzstāju uz īkšķa sūkšanu, konsultanti vienmēr šķita gatavi man palīdzēt to aizrīties. Kāds vēlāk paskaidroja: 'Bils, ja mēs tev būtu devuši to, ko vēlies, tu būtu noslīcis sevis žēlumā.'
Pagāja nedēļas, mans ķermenis bija detoksicēts no mēnešiem ilgas zāļu lietošanas. Bez ķīmiska spilvena sevis žēl ļāva baidīties. Es baidījos no nākotnes. Tikai dažas dienas pēc izrakstīšanas es paskatījos pa logu nezināmajā un lūdzu palīdzību.
Bija pamatoti iemesli baidīties. Pirms audzēja strupceļa darbi atbalstīja tūlītēju apmierinājumu un pašiznīcinošu dzīvesveidu. Manai dzīves filozofijai bija alus reklāmas dziļums.
NĀKOTNE
Pēc māsas ierosinājuma es nervozi reģistrējos junioru koledžā, vienlaikus domājot, vai esmu pārāk sabojāta, lai to sagrieztu. Gadus, pirms es izgāzos no kopienas koledžas. Šoreiz, apmeklējot skolu ar citu attieksmi un bez paģirām, man patika mācīties. Pirmo reizi koledža bija garlaicīga - nekas mani neinteresēja. Šoreiz viss notika.
Lai arī es turpināju progresēt fiziski, man bija nepieciešama palīdzība emocionāli. Konsultants ieteica man pievienoties atbalsta grupai tiem, kas slimo ar dzīvībai bīstamām slimībām, nevis lai man būtu izdevīgi, bet lai palīdzētu citiem. Viņu problēmas man radīja perspektīvu.
Dziedināšana, kas bija saistīta ar kalpošanu citiem, bija palīdzība, kuru es lūdzu. Būdams studentu organizācijas loceklis, kas palīdz cilvēkiem ar invaliditāti, es sapratu citu sasniegumu nekā akadēmiskais sasniegums. Paradoksāli, jo vairāk es darīju citu labā, jo mazāk domāju par sevi un jo labāk jutos pret sevi.
Persona, par kuru es kļuvu, maz līdzinājās personai, kāda es kādreiz biju. Izveidojās savdabīgs, personisks “intelektuālais garīgums”. Lasot rijīgi un visēdāji, kvantu mehāniku, filozofiju, astronomiju, vēsturi, es meklēju veidus, kā saprast. Mani apbūra process. Un Volts Vitmens man ieteica, ka Dievs ir ceļojums.
Filozofa Pola Tilliha novērojums, ka jēdziens “Dievs” nav obligāti “būtne”, bet drīzāk “pati būtne”, man palīdzēja pārformulēt noraidītos bērnības uzskatus. Jaunībā es biju noraidījis kāda cita dogmu, vienu perspektīvu. To bija daudz: Amerikas indiāņi, šamaņi, daoisti - ticību bufete. Es pieņemtu, ka viss, kas man tika iemācīts, bija viss.
Es sāku pamanīt vienkāršas lietas: mans grieztais pirksts sadzīst, zirneklis auž savu tīklu. Es skatījos uz zvaigznēm, zinot, ka es sastāvu no atomiem, kuru izcelsme ir mirstošos, eksplodējošos super novos. Termodinamika atklāja, ka nekas netiek radīts un iznīcināts, bet tikai maina formu. Atkarībā no apstākļiem ūdens var būt šķidrs, ciets vai gāzveida. Einšteins raksturoja enerģiju un matēriju kā savstarpēji aizstājamus.
ATSKATOTIES
Šis ceļojums nav bijis nevainojams. Ir bijuši apvedceļi un vilšanās. Visvairāk stāstīja mana tēva nāve un saderināšanās beigas. Es gaidu citus. Lielāko daļu laika esmu pateicīgs par to, ko reiz uzskatīju par pašsaprotamu, atgādinot sev, ka vilšanās ir pārorientēšanās. Es runāju ar šo “Dievu, kura vārdu es nezinu”. Pateicība, nevis prasīšana.
Mana GPA burtiski dubultoja to, kas bija bijis pirms gadiem. Pēc absolvēšanas es saņēmu duci stipendiju un apbalvojumu. Floridas universitāte piedāvāja stipendiju.
Ja kāds būtu to paredzējis jau ducis gadus iepriekš, es būtu apšaubījis viņa saprātu. Šodien es cīnos ar savu disertāciju Aiovas Universitātes Rehabilitācijas padomnieku izglītības Ph.D. programmu. Tas ir bijis smags darbs, un es joprojām domāju, kā esmu to paveicis.
Bet vai man vajadzētu ņemt vērā arī sirdsdarbību? Par to, ka esi piedzimis atbalstošā, gādīgā ģimenē? Kādreiz Einšteins novēroja, ka visskaistākā tikšanās bija Noslēpumainā. Lai arī paliek noslēpums, kāpēc man izveidojās smadzeņu audzējs, šķiet, ka tas ir labākais, kas ar mani jebkad noticis.
Bils Asenjo, doktora grāda kandidāts, CRC, rehabilitācijas padomnieku izglītība, Aiovas Universitāte